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Questa di Milano è l’edizione più ampia che si sia vi-
sta in Europa, da um anno in qua, del Museo di San Paolo 
del Brasile, dopo le presentazioni ridotte in Francia, Belgio, 
Olanda, Inghilterra, Germania. A Parigi solo 64 dipinti erano 
esposti, qui ne abbiamo 106 e non sono neppure tutto il mu-
seo, dove sono rimaste parecchie cose anche italiane; magari 
meno rilevanti, ma non punto scadenti (se recordo bene un 
affresco di Ottaviano Nelli, un Piero di Cosimo, un Tintoretto 
e altro ancora). Si può anzi domandare se l’occasione italiana 
non fosse la buona per riprodurre in appendice al bel catalogo 
anche i pezzi che non hanno fatto il viaggio. Il libro sarebbe 
divenuto senza sforzo il catalogo stesso del Museo di San 
Paolo; con um bel vantaggio per tutti.

Ma anche a restare sulle 106 presenze, non rimane che 
da credere al miracolo (fortuna che ci siamo avezzi!) quando si 
sappia che stiamo visitando il più giovane museo del mondo. 
Un museo, si ricordi, non già creato d’ una qualunque burocra-
zia, anzi dalla sola intelligenza di privati in sei anni di lavoro. 
Ma, per chi conosca l’attivismo innato del direttore Bardi e 
del suo formidabile sostenitore Assis Chateaubriand, anche il 
miracolo diventa più umano. Sei anni di fortunatissima caccia 
al tesoro e, giova aggiungerlo, di caccia ai donatori.

Esta edição de Milão é a mais ampla vista na 
Europa, de um ano para cá, do Museu de São Paulo 
do Brasil, depois das apresentações reduzidas na 
França, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Alemanha. 
Em Paris, apenas 64 pinturas foram expostas; aqui, 
temos 106, e não representam nem mesmo todo o 
museu, onde ficaram diversas coisas, inclusive ita-
lianas; talvez menos relevantes, mas nem por isso 
coisas de pouca importância (se lembro bem, um 
afresco de Ottaviano Nelli, um Piero di Cosimo, 
um Tintoretto e outros ainda). Pode-se, aliás, per-
guntar se esta ocasião italiana não seria boa para 
reproduzir, em apêndice ao belo catálogo, também 
as obras que não fizeram a viagem. O livro se tor-
naria, sem esforço, o próprio catálogo do Museu 
de São Paulo, com uma bela vantagem para todos.

Mas mesmo ficando nas 106 presenças, não 
nos resta senão acreditar em milagre (por sorte, 
somos avessos a isso!) quando se sabe que estamos 
visitando o mais jovem museu do mundo. Um mu-
seu, lembremos, não criado por uma burocracia 
qualquer, mas sim apenas da inteligência de parti-
culares, em seis anos de trabalho. Mas para quem 
conhece o ativismo inato do diretor Bardi e de seu 
formidável apoiador Assis Chateaubriand, mesmo 
o milagre se torna mais humano. Seis anos de afor-
tunadíssima caça ao tesouro e, deve-se acrescentar, 
de caça aos doadores.
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Non so anzi perché il Bardi non abbia fatto precedere 
anche il catalogo italiano dalla lista di codesti benemeriti largi-
tori di sangue. In quello della mostra parigina esso compren-
deva quasi trecentocinquanta “nominativi”. Sarebbe stata una 
prima lezione per noi, rammentando che i donatori dei musei 
italiani non raggiungerebbero forse il dieci per cento  di quella 
cifra anche se si cominciasse a elencarli  dall’anno della breccia 
di Porta Pia… Ma, per l sostenza, urge dir subito di che doni 
si tratti. A voler restare per un momento nella nostra specola 
italiana, il “San Gerolamo” del Mantegna, la “Ressurrezione” 
di Raffaello giovane e il “Mandruzzo” di Tiziano basterebbero 
alla gloria di qualunque museo del vecchio mondo. Ma, per 
un pò che si allunghi il passo, il Bosch, i due Franz Hals, lo 
Chardin, l’”Inquisitore” del Goya, i quattro Delacroix, il Dau-
mier, i due Courbet, il gruppo dei Manet, Cézanne, Renoir, 
il Matisse del ’19 (e mi limito, s’intende, alle mie preferenze) 
non sono certo da meno, nell’ordine loro.

La storia di questi straordinari successi del giovanissimo 
museo è narrata dal Bardi stesso in una introduzione di scrit-
tura così brillante da rammentare la penna del suo amico Le 
Corbusier, ma forse con fin troppa modestia. Pensate a un 
museo che nasce, potrebbe dirsi, in ascensore, spostandosi da 
un piano all’altro del grattacielo  in costruzione dei Diarios 
Associados, di cui è proprietario lo Chateaubriand. Per farlo 
però muovere dall’interno, come organismo vivente di cul-
tura artistica e attivare le sue buone febbri di crescenza era 
proprio il Bardi che ci voleva con la rapidità interattiva dei 
suoi interessi mentali e con il piglio apostolico, pioneristico, 
novecentesco che conosciamo fin dai suoi anni italiani. Agire, 
gli toccava, in un paese che tentava di riguadagnar tempo, 
secoli di tempo, che voleva saper molto in breve; e il Bardi 
circondò  subito il primo nucleo del museo di grandi tabelle 
sinottiche di storia dell’arte in effige (rammmento quando le 
allestivano a Roma, nel’47, i suoi primi aiutanti); gli affincò 
corsi di disegno  per bimbi e di disegno industriale, corsi di 
architettura e di musica e persino di giardinaggio e di com-
posizioni di fiori; lo ravvivò  con esposizioni temporanee, per 
esempio quella di Le Corbusier, giunta poi, per suo merito, 
fino a Villa Olmo.

Não sei, aliás, por que Bardi não colocou, no 
início do catálogo, a lista desses beneméritos doa-
dores de sangue. No catálogo da mostra parisiense, 
a lista continha quase trezentos e cinquenta nomes. 
Teria sido uma primeira lição para nós, lamentando 
que os doadores dos museus italianos não atingis-
sem talvez dez por cento dessa cifra, mesmo se 
começássemos a listá-los desde o ano da brecha 
de Porta Pia1. Mas na verdade, é preciso dizer logo 
de que doações se tratam. Querendo ficar por um 
momento no nosso pequeno observatório italiano, 
o São Jerônimo de Mantegna, a Ressurreição de Rafael 
jovem e o Mandruzzo2 (sic) de Ticiano bastariam 
para a glória de qualquer museu do Velho Mundo. 
Mas se alongarmos um pouco o passo, o Bosch, os 
dois Franz Hals, o Chardin, o Inquisidor3 de Goya, 
os quatro Delacroix, o Daumier, os dois Courbet, 
o grupo dos Manet, Cézanne, Renoir, o Matisse 
de 1919 (e me limito, entenda-se, às minhas pre-
ferências) não são coisas menores, no seu gênero. 

A história desses extraordinários sucessos de tão 
jovem museu é narrada pelo próprio Bardi, numa 
introdução tão brilhante, de se recordar o texto 
de seu amigo Le Corbusier, mas talvez com de-
masiada modéstia. Pensem num museu que nasce, 
poder-se-ia dizer, no elevador, distribuindo-se de 
um piso a outro do arranha-céu em construção dos 
Diários Associados, de propriedade de Chateau
briand. Para fazê-lo andar desde o início, como 
organismo vivo de cultura artística, e ativar as suas 
boas febres de crescimento, era mesmo necessário 
Bardi, com a rapidez interativa de seus interesses 
mentais e com seu espírito apostólico, pioneiro, 
novecentesco, que conhecemos desde os seus anos 
italianos. Era preciso agir num país que tentava 
ganhar tempo, séculos de tempo, que queria saber 
rápido; e Bardi logo circundou o primeiro núcleo 

1  Refere-se a uma brecha na Porta Pia em Roma, por onde 
o exército italiano, em 1859, entrou para ocupar a cidade, 
até então propriedade do Papa. A expressão foi muito usada 
durante todo o período da unidade italiana (N. T.).
2   Parece um erro tipográfico, pois o nome se refere ao 
retrato pintado por Ticiano em 1552, do Cardeal Cristó-
foro Madruzzo, príncipe e arcebispo de Trento, no norte 
da Itália, durante o Concílio ali realizado, de 1545 a 1563, 
cuja família ficara famosa como dinastia de grandes me-
cenas. Mas não seria impossível que Longhi fizesse aqui 
um trocadilho entre o sobrenome Madruzzo e o termo 
dialetal mandrucco, não exatamente gentil para com o re-
tratado (N.T.).
3   Refere-se ao retrato do Cardeal Juan Antonio Llorente, secre-
tário da Inquisição espanhola, obra de Goya (N.T.). 
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Fa così  anche più onore alla cultura del Bardi, che, fra 
tante tabelle di cultura in estratti egli non dimenticasse  punto 
l’esistenza degli originali : proprio quelli che occorrevano al 
museo per reggere all’impiego iniziale: nulla di meno che “un 
panorama dell’intera storia dell’arte, senza lacune”, e vorrei 
aggiungere all’antica, senza più tabelle.

Ora, per quanto ambizioso potesse sembrare il propo-
sito, a veder quel che gli é riuscito di procacciarsi in sei anni 
di attività, è difficile escludere che il Bardi un bel giorno non 
arrivi a  portarlo in fondo. Che il tessuto di certe zone sembri 
per ora un pò rado, di altre più fitte, non può sorprendere chi 
conosca le contingenze del mercato dove pure gli bisognava 
attingere, che è quello del triangolo Parigi–Londra-New York: 
ma non voglio neppure negare che, se ogni opera è specchio di 
chi la conduce, il maggiore interesse del Bardi per le vicende 
dell’arte moderna e l’orientamento immancabile del pubblico 
giovane nello stesso senso  possano  aver contribuito a far 
pendere, per ora, la bilancia di questa parte. È lo stesso Bardi 
a rammentare, non senza ironia, quanto sia più facile che un 
giovane scolaro brasiliano sappia indicare il punto geografico 
del Bateau-Lavoir (sede di Picasso giovane) che non quello 
di Assisi e di Delft (o chissà quant’altre città del mondo); e, 
sebbene egli gli chieda vent’anni di tempo per compir l’opera, 
sento che potremmo ridargli appuntamento anche a più breve 
scadenza, mettiamo fra altri sei anni, sicuri di veder già col-
mati molti dei vuoti che (non per colpa sua) possono ora 
particolarmente immalinconire il visitatore italiano.

Bello sforzo dire che la Madonna fiorentina esposta col 
nome di Daddi non può bastare alla raffigurazione di quel 
nostro gran secolo: ma i trecentisti non si trovano più  sui car-
retini a mano come sessant’anni fa (so io a chi penso); diamo 
tempo al tempo e il Bardi provvederà per il meglio. Arricchirà, 
per esempio, anche i due secoli che seguono; poi, proprio 
alle radice dell’arte moderna, formerà un’isola caravaggesca, 
ora indicata appena dalla presenza dello Zurbarán; penserà 
a produrre qualche incontro saporito fra barocco italiano e 
brasiliano; accudirà a contrappesare il settecento francese con 
una giusta dose di quello veneziano, ancora vacante; e via di 
buon passo.

do museu com grandes tabelas sinóticas de histó-
ria da arte4 em imagens (lembro quando seus pri-
meiros assistentes preparavam-nas em Roma, em 
1947); acrescentou cursos de desenho para crianças 
e de desenho industrial, cursos de arquitetura e 
de música, até de jardinagem e de composições 
de flores5; animou-as com exposições temporárias, 
por exemplo, a de Le Corbusier, trazida depois, por 
seu mérito, a Villa Olmo.6

Faz-se assim ainda mais honra à cultura de 
Bardi, que, entre tantas tabelas culturais e didáti-
cas, não esqueceu a existência dos originais: exa-
tamente aqueles necessários ao museu para o seu 
início; nada menos que “um panorama de toda a 
história da arte, sem lacunas” – e eu acrescentaria, 
ao modo antigo, sem muitas fichas e tabelas.

Ora, por ambiciosa que possa parecer a inten-
ção, ao ver aquilo que ele conseguiu adquirir em 
seis anos de atividade, é difícil deixar de admitir 
que Bardi, um belo dia, não consiga levá-lo adiante. 
Não surpreende – a quem conhece as contingên-
cias do mercado que ele também precisava atingir, 
ou seja, o do triângulo Paris-Londres-Nova York 
– que o tecido de certas zonas pareça, neste mo-
mento, um pouco ralo em relação a outras mais 
espessas: mas não quero também negar que, se 
cada obra é o espelho de quem a conduz, o maior 
interesse de Bardi pelos fatos da arte moderna e a 
orientação inevitável do público jovem no mesmo 
sentido possam ter contribuído para fazer a ba-
lança pender, por enquanto, para esta parte. É o 
mesmo Bardi a lembrar, não sem ironia, que é 
mais fácil que um jovem estudante brasileiro saiba 
indicar o ponto geográfico do Bateau Lavoir (sede 
de Picasso jovem) do que o de Assis ou de Delft (ou 
quem sabe quantas outras cidades do mundo). E, se 
bem que ele peça mais vinte anos para completar 
a obra, sinto que poderemos marcar um encontro 
num prazo mais curto, digamos, de uns seis anos, 
certos de que já terá então preenchido muitas das 

4   Exposições didáticas. Desde a criação do MASP, Bardi 
enfatizou a função educativa dos museus, e estes painéis, 
apresentados em períodos da história da arte, foram monta-
dos por pesquisadores que trabalhavam com ele em Roma, 
no Studio d’Arte Palma (N.T.).
5   Refere-se a ikebana, hoje muito difundida. Em 1954, Bardi 
promoveu, além do curso, uma exposição desta técnica 
trazida pelos imigrantes japoneses ao Brasil (N.T.).
6   Construção neoclássica, situada à beira do lago de Como, 
na Itália, que tradicionalmente apresentava exposições tem-
porárias (N.T.).
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Ma il Bardi, ripeto, non ha neppur bisogno di consigli 
e sollecitazioni per il seguito di un’ impresa cha a me sembra 
già molto più di un “principio” o “esperimento”, come egli 
si limita a chiamarla con tanto civile ritegno.

E valga, per tutte,  insistere  sulla parte moderna, già 
così varia e folta da far invidia alle capitali europee, a Londra, 
a Parigi; non dico a Roma. Già. Quante volte non s’è lamentata 
l’assenza totale in Italia di un museo del grande Ottocento? 
“E che ci arriva più a farlo?” ci si sente rispondere. Però, un 
italiano è arrivato a farlo in Brasile. Per quanto magra, è pure 
una consolazione.

lacunas (não por culpa dele) que possam agora 
causar certa melancolia ao visitante italiano.

É um belo esforço dizer que a Madona7 floren-
tina exposta com o nome de Daddi não basta para 
representar aquele nosso grande século: mas não 
se encontram mais os trecentistas em carrinhos de 
mão, como sessenta anos atrás (sei bem em quem 
penso); demos tempo ao tempo, e o Bardi provi-
denciará pelo melhor. Enriquecerá, por exemplo, 
também os dois séculos que se seguem; depois, 
justamente nas raízes da arte moderna, formará 
uma ilha caravaggesca, agora indicada apenas pela 
presença de Zurbarán; pensará em produzir al-
gum encontro saboroso entre o barroco italiano 
e o brasileiro; acudirá para dar um contrapeso ao 
Setecentos francês com uma dose justa daquele 
veneziano, ainda vazio; e por aí adiante.

Mas Bardi, repito, não tem mesmo necessidade 
de conselhos e solicitações para dar sequência a 
uma empresa que me parece já muito mais do que 
um “início” ou “experimento”, como ele se limita 
a defini-la, muito contida e civilizadamente.

E valha, para todos, insistir sobre a parte mo-
derna, já bem variada e espessa, de fazer inveja às 
capitais europeias como Londres, Paris, nem digo 
Roma. Quem dera! Quantas vezes nós lamentamos 
a ausência total de um museu do grande Oitocen-
tos na Itália? “E quem o conseguiria fazer?” ouve-
se como resposta. Porém, um italiano conseguiu 
fazê-lo no Brasil. Mesmo que magra, é sempre uma 
consolação.

Tradução: Eugênia Gorini Esmeraldo

7   Refere-se à obra Virgem com Menino Jesus, hoje considerada 
do Maestro di San Martino alla Palma (N.T.).




